Михаил Танич. На тебе сошелся клином белый свет

Его называли народным поэтом. Михаил Танич в своих стихах словно озвучил мысли и надежды миллионов простых советских людей. За право исполнять песни на его стихи боролись самые популярные артисты: Валерий Леонтьев, Лариса Долина, Игорь Николаев, Валерий Сюткин, Алена Апина, Любовь Успенская... А первой в его талант и счастливую звезду поверила самая обыкновенная восемнадцатилетняя девушка Лида Козлова, которая стала ему преданной женой и единственной музой на долгие пятьдесят лет. В центре фильма - не просто история любви народного поэта Михаила Танича и его супруги Лидии Козловой. Это тот редкий случай, когда именно любовь и стала движущей силой большого творческого успеха. Ведь если бы не Лида, то и успеха бы не было. В далеком 1953 году восемнадцатилетней студентке так понравились стихи какого-то Михаила Танича, опубликованные в одной из газет Сталинграда, что она переложила их на музыку и сама исполнила на одной студенческой вечеринке: "Ты не жди от меня совета и не жди от меня подсказки, я и сам заблудился где-то, как Иван-дурачок из сказки...". И надо же такому случиться, что сам автор присутствовал среди гостей... Именно Лида стала первой публичной исполнительницей песни на его стихи и, сама того не ведая, напророчила ему будущую судьбу - одного из самых любимых поэтов-песенников многомиллионной страны. Основной режиссерский ход фильма - путешествие. Авторы предложили вдове Михаила Исаевича отправиться в круиз по Москве-реке на белоснежном теплоходе, названном в его честь. "Михаил Танич" отправляется в рейс по маршруту Москва-Ярославль, и вместе с ними по волнам памяти его большой, трудной, во многом очень трагичной и в то же время такой счастливой жизни плывет его любимая женщина - Лида. И это не преувеличение. На долю Танича действительно выпало столько бед и испытаний, что хватило бы и на десять человек. Его родители были арестованы в конце 30-х, маму отпустили, а отца расстреляли как врага народа. С 14 лет мальчик жил с дедушкой. Когда началась война, сразу пошел на фронт. В декабре 1944 года контуженного Михаила едва не закопали заживо в братской могиле: спасло лишь то, что глаз начал дергаться... Он мечтал стать архитектором, но в 1947 году студента Ростовского инженерно-строительного института арестовали: в одной из компаний Михаил имел неосторожность восхититься хорошими германскими радиоприемниками, и кто-то из гостей донес. Судили по статье 58-10 (антисоветская агитация). Танич получил шесть лет лагерей, и честно мотал свой срок на зоне возле Соликамска. Однажды его чуть не убили блатные из-за того, что отказался поделить в их пользу хлебный паек. На защиту смельчака тогда встал весь лагерь... И его не тронули. Но самое удивительное, что все эти, бесспорно, невероятно трагические моменты жизни так и остались моментами. Танич всегда был для своих близких (вдовы, дочерей, артистов и поклонников) примером редчайшего жизнелюбия и поразительной человеческой доброты. Вопреки (а может благодаря?) всему пережитому и испытанному. А может, потому что рядом была такая женщина, как Лида? Умная, талантливая, смешливая. Ее огненный задор и кипучая энергия помогали Таничу в самые трудные мгновения жизни. Другая бы на ее месте испугалась с самого начала... Ведь тогда в 1953 году перед ней был бывший зэк, сын врага народа, больной туберкулезом, не имеющий ни своего угла, ни приличного образования, человек. Он работал на строительстве Сталинградской ГЭС, вечерами сочинял для местной газеты, состоял в разводе (первая жена Ирина не захотела ждать осужденного и расторгла брак, пока он отбывал свой срок). Но Лида полюбила его именно таким и смело пошла с ним вместе по жизни... А самое главное, эта молоденькая девушка искренне поверила в литературный талант Танича! Она толкала мужа на переезд в Москву. Несколько лет они жили в Подмосковье в Орехово-Зуево, и жена буквально заставляла Михаила возить свои стихи по редакциям московских газет. И вот однажды у редакции одной из молодежных газет к нему подошел композитор Ян Френкель и предложил сотрудничество. Так родилась песня "Текстильный городок". Простые, незатейливые стихи о любовных страданиях незамужних ткачих буквально покорили миллионы слушателей... Впервые песня прозвучала в радиоэфире программы "С добрым утром" в 1960 году и стала невероятно популярна! Затем появились песни "Ну, что тебе сказать про Сахалин?", "Идет солдат по городу", "На тебе сошелся клином белый свет"... Благодаря Таничу проснулась знаменитой Тамара Миансарова: она первой исполнила песню на его стихи "Черный кот". Сегодня она в репертуаре многих звезд от Ларисы Долиной до Валерия Сюткина, а тогда в середине 60-х текст песни злобно критиковали многие заслуженные деятели культуры... Кстати, именно Танич посоветовал начинающему певцу Александру Малинину петь не попсу, а романсы. Он послушался и стал необычайно популярным в этом жанре. Поэт умел чувствовать исполнителей и вообще предпочитал работать с молодежью: он первым разглядел талант и в Игоре Николаеве. Танича называют своим крестным отцом и Алиса Мон (песня "Подорожник-трава" принесла ей оглушительную славу в 80-е), и Алена Апина (певицу до сих пор ассоциируют с хитом "Узелки"). То же самое произошло и с Игорем Скляром: на счету актера немало ролей в кино, но знают и по-настоящему любят его только за один хит на стихи Танича - "Комарово"! Отдельный эпизод фильма посвящен довольно непростым отношениям Михаила Исаевича с родным сыном. Юрий отказался от отца по наставлению матери, первой жены поэта Ирины, когда тот был осужден. Мальчик написал резкое и обидное письмо отцу в колонию... Большого труда стоило Михаилу Исаевичу снова впустить сына в свою жизнь: поэт был на него сильно обижен. Но помогла Лидия: она всегда тепло встречала Юрия, делала все возможное, чтобы отец и сын подружились. К сожалению, Юрий рано умер: у него было слабое сердце. В браке с Лидией Козловой у Танича родились две дочери. Старшая Инга стала художницей, удачно вышла замуж, она счастливая мама и бабушка, живет вместе с семьей в Голландии. Младшая Светлана - одинока. Она живет в Москве и ведет большую работу по сохранению архивов отца. Семейная жизнь родителей всегда была примером для дочерей поэта. Прожив в браке почти полвека, они крепко и нежно любили друг друга. Танич каждую неделю дарил Лиде цветы и почти всегда сам готовил для нее завтрак. Правда, временами отношения Лидии и Михаила были далеки от идиллии... Страсти кипели! Результатом одной из ссор супругов стала песня "Айсберг", которую Лида написала сама - о нем, своем муже - холодном, как айсберг в океане... Вообще, на счету Козловой десятки популярных песен, но она всегда знала: первый и самый главный поэт в их семье один. Это Михаил Танич. И она помогала ему во всем. В 90-е в жизни Михаила Танича произошло очень важное событие. Он принял решение основать группу "Лесоповал" - в память о тех днях, которые провел на зоне. Вернее, это решение первой приняла Лида. "О том, что ты там пережил, нужно обязательно говорить, - постоянно напоминала жена, - ведь сколько невинно осужденных отбывают наказание, об их душе тоже надо думать...". Одна из первых песен, написанных Таничем для "Лесоповала", - "Белый лебедь на пруду" - буквально взорвала эфир... Оказалось, что такой жанр - тюремной, лагерной и в то же время очень сентиментальной песни - необычайно востребован публикой. Мало кто знает, что Михаил Танич не только замечательно писал стихи, но и здорово готовил (на кухне своей квартиры на Зоологической улице Лидия Николаевна расскажет о самых коронных блюдах мужа). Авторы также увидят кабинет Михаила Исаевича, его книги, записи, редкие фотографии... А еще Танич виртуозно играл в бильярд (Валерий Сюткин расскажет историю о том, как однажды ему крупно повезло и он выиграл у Танича песню "Я не красавчик" во время бильярдной партии). Последние годы поэт тяжело болел - у него был рак, - но ни разу не позволил себе огорчить любимую жену жалобой или стоном. А перед самой смертью - обнял и прошептал: "Мы с тобой не налюбились...". Его нет уже 10 лет, но для верной Лидии - он всегда рядом. Лидия Николаевна продолжает дело мужа - работает художественным руководителем группы "Лесоповал". Совсем недавно группа выпустила очередной диск - конечно, снова на стихи Михаила Танича. Они живы и после его смерти. В фильме принимают участие: Лидия Козлова (вдова М. Танича), Светлана Козлова (младшая дочь), Игорь Николаев, Валерий Сюткин, Алиса Мон, Алена Апина, Александр Малинин, Юрий Антонов, Игорь Скляр, Илья Ефимов (солисты группы "Лесоповал").